骗子三十年，早已成习惯

总有人拿“大佬都曾跌落谷底”给贾跃亭洗地，这话没错——但跌落和跳楼是两码事，渡劫和诈骗更是云泥之别。

马斯克够疯吧？2008年特斯拉濒临破产，他把最后一笔钱投进工厂，自己睡车间啃三明治，连房租都得靠朋友接济；SpaceX前三次火箭爆炸，炸得投资人想拉黑他，他攥着仅剩的钱赌第四次，没喊过“火星韭菜计划”，更没卷钱跑到墨西哥湾晒太阳。SEC确实告过他“私有化”推文违规，但人家认罚不改命，该造火箭造火箭，该送车上火星送车上火星——他的“疯”是赌技术，贾跃亭的“疯”是赌你傻。

黄仁勋够传奇吧？英伟达早期卖显卡差点饿死，他揣着样品跑遍电脑城，被经销商骂“这破玩意儿谁要”；后来押注AI，多少人笑他“做游戏卡的瞎折腾”，他闷头搞架构，连财报都懒得吹牛逼。人家也经历过股价暴跌90%，但SEC没请他喝过茶，法院没给他发过传票——他的“熬”是死磕技术，贾跃亭的“熬”是死磕怎么把PPT画得更像真的。

再往前数，乔布斯被自己创立的公司开除，蹲车库里啃披萨做NeXT；任正非44岁被骗光钱，带着老爹老娘住棚屋，华为账上永远留着“能发三年工资”的现金。这些人摔得比贾跃亭狠多了，但哪个不是把“信用”当命根子？哪个不是被市场毒打，而非被监管按头——因为他们输的是生意，不是人品；欠的是业绩，不是良心。

再看贾跃亭，他的“创业史”就是部“骗术升级指南”：造车时把“PPT量产”吹成技术突破，融资时把“填关联债”包装成研发投入，被SEC起诉了就喊“太空韭菜计划”——别人的困境是“钱不够”，他的困境是“骗术被戳穿”；别人的翻身靠“真东西”，他的翻身梦靠“新韭菜”。

那些还盼着他“东山再起”的，不如问问自己：马斯克炸火箭时，会说“炸掉的是投资者的钱，与我无关”吗？黄仁勋卖不出显卡时，会编“月球挖矿显卡预订”吗？乔布斯被开除时，会卷着苹果的钱跑到欧洲说“下周回硅谷”吗？

贾跃亭翻不了身，不是因为他没技术、没运气，而是因为他把所有聪明人用来渡劫的力气，全花在了怎么给韭菜洗脑上。地球容不下这种“创新”，太空更容不下——毕竟，连黑洞都嫌骗子的骨头太轻，吸不动。